記得幾年前，咱們手游圈子里要是誰沒聽說過《虛榮》（Vainglory），那可真有點out了。這款由美國Super Evil Megacorp開發(fā)的魔幻風(fēng)格MOBA手游，當(dāng)年可是頂著“蘋果發(fā)布會演示游戲”的光環(huán)出道的-7。2015年由巨人网络代理進(jìn)入中國，后來轉(zhuǎn)由網(wǎng)易寶船代理，曾經(jīng)在手機(jī)端掀起了一陣不亞于PC端MOBA的熱潮-1。不過說實在的，現(xiàn)在偶爾和老玩家嘮起，大家總會問一句：虛榮怎么樣了？特別是對于想了解它的新玩家，或者那些聽說它國服已經(jīng)停運(yùn)、好奇它當(dāng)年風(fēng)貌的朋友，這個問題背后藏著不少想知道的東西——它到底好玩在哪？為什么有人念念不忘？今天咱就一起回味回味。
首先得聊聊它最抓人的“面子”和“里子”。虛榮怎么樣在畫面上？用老玩家的話說，那叫一個“驚艷”！它用了自家研發(fā)的E.V.I.L引擎，還結(jié)合了蘋果的Metal技術(shù)-7。游戲畫面是那種歐美魔幻風(fēng)混搭著點未來科技感，英雄技能特效放到今天看也不算過時，尤其是粒子效果，在當(dāng)時絕對是手游里的第一梯隊-7。操作上，它當(dāng)初主打的是“點觸”操作，就是像在電腦上用鼠標(biāo)一樣點擊移動和攻擊，這跟當(dāng)時市面上常見的虛擬搖桿手游很不一樣。官方說法是這讓操作更精準(zhǔn)、能玩出更多花樣，比如實現(xiàn)“Hit and Run”這種高端技巧-7。但對許多習(xí)慣了搖桿的玩家來說，上手確實需要點時間，在手機(jī)小屏幕上點觸，精度也是個挑戰(zhàn)-7。
游戲模式上，《虛榮》最早是以3V3為主的，一張地圖，一條兵線加野區(qū)，節(jié)奏比較快-1。后來為了迎合更多玩家，也加入了更主流的5V5模式，地圖變成三路，對戰(zhàn)策略也更豐富了-6。除了這些，還有像“大亂斗”（隨機(jī)英雄單線對戰(zhàn)）和“閃電戰(zhàn)”（5分鐘快節(jié)奏搶分模式）這類娛樂模式，讓不同口味的玩家都能找到樂子-6。說到英雄，游戲里有戰(zhàn)士、法師、刺客、輔助、射手這些經(jīng)典分類-1，數(shù)量一度超過40個-6。像能指揮寵物的花妖佩兔、用鉤鎖的混沌行者沃克爾，都挺有特色的-6。
不過，光說優(yōu)點可能有點“濾鏡”太厚。真正讓玩家又愛又恨的，還是那些實際的游戲體驗。這就得回答另一個層面的“虛榮怎么樣”——它的玩家社區(qū)和運(yùn)營環(huán)境。游戲在平衡性上做得算是有口皆碑，英雄技能設(shè)計得比較克制，通常每個英雄就3個主動技能，勝負(fù)關(guān)鍵更看技能釋放的時機(jī)和團(tuán)隊配合-7。但匹配機(jī)制可沒少被吐槽。有資深玩家分享過，服務(wù)器里10個頂尖段位的玩家同時匹配，系統(tǒng)可能不是把他們湊成一局，而是拆開來去“帶”一些段位稍低的玩家，結(jié)果就常出現(xiàn)“我打得累死累活，卻還是躺輸”的憋屈情況-2。再加上玩家基數(shù)的問題，單排和組排有時候沒完全分開，單排玩家的體驗有時候就更看運(yùn)氣了-2。
再說說出裝和意識，這往往是高手和新手“互相看不懂”的地方。游戲里的裝備系統(tǒng)挺直觀，分武器、技能、防具、輔助等類別，能在局內(nèi)商店用金幣購買和合成-1。但具體到對局里，什么時候該出什么裝備，就很講究了。比如對面有高爆發(fā)法師，己方法師還不出增加魔法抗性的“龍心”（巨龍之心），就容易被秒-2。有玩家調(diào)侃，有時候交流起來真費(fèi)勁，給隊友發(fā)信號、打字推薦裝備，有些人就跟沒看見似的，埋頭按自己的理解出裝-2。這種團(tuán)隊協(xié)作上的隔閡，有時候比輸?shù)舯荣惛屓擞魫灐?/span>
對于后來聽說這款游戲，或者當(dāng)年淺嘗輒止現(xiàn)在想回味的新手玩家，該注意點啥呢？首先得明確，虛榮怎么樣對新手友不友好？客觀說，它的門檻是有的。如果你是從類似游戲轉(zhuǎn)過來的，比如《王者榮耀》，那得適應(yīng)一下它相對更偏重戰(zhàn)術(shù)和精準(zhǔn)操作的感覺。新手建議可以從一些操作直觀的英雄入手。比如有攻略推薦“盲豹”格雷這種戰(zhàn)士型打野英雄，雖然前期弱點，但中期戰(zhàn)斗力很強(qiáng)，玩法也暴力爽快-10。也可以試試系統(tǒng)推薦的新手英雄，慢慢熟悉地圖機(jī)制。
游戲里有些小技巧很實用。比如“走砍”（邊走邊攻擊），利用移動來取消攻擊后搖，既能調(diào)整站位躲避技能，還能不打斷自己的輸出節(jié)奏，這是提高生存和輸出的基本功-8。在5V5地圖里，對線補(bǔ)刀（最后一擊擊殺小兵）的經(jīng)濟(jì)和經(jīng)驗獎勵更豐厚，輔助英雄要注意利用“連帶經(jīng)濟(jì)”機(jī)制，在隊友補(bǔ)刀時站在附近也能分到一部分金幣，這樣才能保證自己的發(fā)育-5。野區(qū)資源也很關(guān)鍵，像“金橡樹”這種大型野怪能給220金幣，開局時規(guī)劃好打野路線很重要-5。
可惜的是，這款承載了許多玩家記憶的游戲，其國服之旅在2020年7月28日正式畫上了句號-1。停運(yùn)的原因很復(fù)雜，有市場競爭的激烈，有運(yùn)營策略的調(diào)整，或許也跟當(dāng)時游戲本身更新節(jié)奏、玩家生態(tài)的維系有關(guān)。但對于曾經(jīng)熱愛它的玩家而言，在《虛榮》里和隊友一起研究套路、在閃電戰(zhàn)里激情搶分、為了一場排位賽的勝利而屏息凝神的那些時刻，都是真實的快樂。它可能不像一些現(xiàn)象級游戲那樣長期占據(jù)主流視野，但它對移動端MOBA游戲在畫面表現(xiàn)和操作深度上的探索與堅持，確實留下過獨特的一筆。
（以下是模仿不同網(wǎng)友提出的問題及回答）
@懷舊老玩家 提問： 看到這篇文章真感慨，我是在國服停運(yùn)前退坑的，主要覺得后期更新有點慢，排隊時間也變長了。想問問作者，你覺得《虛榮》當(dāng)初最核心的競爭力是什么？如果它當(dāng)初在某些方面（比如宣傳、社交系統(tǒng)）做得更好，有沒有可能避免停運(yùn)的命運(yùn)？
答： 這位朋友，你好啊！你說到點子上了，這問題很多老伙計都琢磨過。在我看吶，《虛榮》當(dāng)初最硬的核心競爭力，就是它那份“執(zhí)拗的精致感”。在大家都在比誰更快餐、更爽的時候，它敢在手機(jī)上做點觸操作，追求PC端那種精準(zhǔn)微操的體驗-7；它把畫面和特效做到當(dāng)時手機(jī)游戲的頂尖水平，用上蘋果的Metal技術(shù)來炫技-7；它的英雄設(shè)計和技能機(jī)制，也試圖在簡化和深度之間找平衡，不是無腦滾技能-7。這種氣質(zhì)吸引了一大批看重游戲質(zhì)感和操作感的“硬核”玩家，形成了非常有黏性的核心社群。
但成也蕭何，敗也蕭何。這份“執(zhí)拗”可能也讓它在面對更廣大的市場時有點“水土不服”。點觸操作的學(xué)習(xí)成本勸退了不少輕度玩家-7；早期的3V3主模式雖然特色鮮明，但和主流5V5的玩家習(xí)慣不符，等后來推出5V5時，市場格局已定-6；游戲內(nèi)的社交系統(tǒng)、諸如局內(nèi)打字等功能，確實是后來才逐步完善的，在需要強(qiáng)溝通的MOBA游戲里，這算是個短板-2。
至于能不能避免停運(yùn)，這是個復(fù)雜的商業(yè)問題。但我個人覺得，如果當(dāng)初能在堅持核心特色的同時，在“包容性”和“本地化運(yùn)營”上做得更靈活一些，命運(yùn)或許會不同。比如，更早、更大力地推廣和優(yōu)化虛擬搖桿操作選項（后來確實加入了），降低入門檻-6；比如，在宣傳上不只強(qiáng)調(diào)“高端”，也更多地營造熱鬧、有趣的社區(qū)氛圍，而不僅僅是競技；再比如，針對國服玩家在社交、付費(fèi)習(xí)慣上的特點，做更深度的運(yùn)營活動。當(dāng)然，這些都是事后諸葛亮了。市場競爭太殘酷，后來者的勢頭太猛。但無論如何，它像一顆曾經(jīng)閃耀的星，證明了手游MOBA可以有另一種模樣，這份探索的勇氣，就值得咱們老玩家記在心里。
@想嘗鮮的手游黨 提問： 沒玩過《虛榮》，但被文章里說的畫面和操作特色吸引了。現(xiàn)在國際服還能玩嗎？如果去玩，作為一個純新手，最大的挑戰(zhàn)會是什么？有什么快速上手的訣竅嗎？
答： 哈嘍，新朋友！很高興你能對一款“老”游戲產(chǎn)生興趣。首先回答你，國際服理論上應(yīng)該還是可以玩的，因為國服停運(yùn)主要是運(yùn)營權(quán)的問題，游戲的研發(fā)商Super Evil Megacorp可能仍在其他地區(qū)維護(hù)著服務(wù)器。不過具體怎么下載、网络延遲怎么樣，就需要你自己去查一下最新的社區(qū)攻略了，因為情況可能會有變化。
如果你真的決定去嘗試，那么作為一個純新手，你可能會面臨幾個主要的挑戰(zhàn)：第一是操作習(xí)慣的轉(zhuǎn)換。如果你習(xí)慣了搖桿操作，那么適應(yīng)點觸（或者后來加入的搖桿）需要時間，要點準(zhǔn)、要習(xí)慣這種節(jié)奏-7。第二是游戲節(jié)奏和信息理解。它的節(jié)奏可能比一些更流行的MOBA稍慢一點，更強(qiáng)調(diào)補(bǔ)刀、資源控制和技能交換的時機(jī)。地圖上的野怪種類多，效果不同（比如提供回血、法術(shù)增益等），需要記憶-5。第三是社群環(huán)境。國際服玩家來自全球，語言和文化差異可能帶來溝通障礙，而且現(xiàn)在的玩家可能都是留存下來的核心老手，新手匹配到的對手或隊友水平可能波動很大。
至于快速上手的訣竅，我送你幾個“錦囊”：1. 從人機(jī)開始：別急著打PVP，先用機(jī)器人對戰(zhàn)把地圖、基礎(chǔ)英雄技能、裝備商店界面摸熟-6。2. 專注一兩個英雄：找一兩個你看得上眼、操作也不那么復(fù)雜的新手推薦英雄（比如一些射手或戰(zhàn)士），狠狠練。了解他們的技能連招、強(qiáng)勢期和核心出裝思路。有攻略詳細(xì)講過“盲豹”格雷這種英雄從刷野到團(tuán)戰(zhàn)的全程思路，這種深度攻略幫助會很大-10。3. 學(xué)好“走砍”：這是必修課。在訓(xùn)練模式里練習(xí)邊移動邊攻擊，感受攻擊前后搖，這對走位和生存至關(guān)重要-8。4. 心態(tài)放平：你可能會被老手“教育”，可能會因為操作不熟而沮喪。把這當(dāng)成一個探索經(jīng)典的過程，享受游戲本身的質(zhì)感，慢慢來。記住，你正在體驗的，是一段手游MOBA的發(fā)展歷史。
@游戲行業(yè)觀察者 提問： 從行業(yè)角度看，《虛榮》的興衰對后來者有什么值得借鑒的教訓(xùn)？它的“點觸操作”和“畫面為先”的策略，在當(dāng)今手游市場還適用嗎？
答： 這位觀察者朋友，您提了一個非常專業(yè)的問題。《虛榮》的案例，確實像一本值得細(xì)讀的教科書。它的教訓(xùn)和遺產(chǎn)，我覺得可以從幾個層面看：
一是“技術(shù)領(lǐng)先”與“市場接受度”的平衡。《虛榮》早期以頂尖畫面和點觸操作作為技術(shù)賣點，這幫助它建立了高品質(zhì)的品牌形象-7。但教訓(xùn)在于，技術(shù)創(chuàng)新必須緊密匹配最大規(guī)模用戶的使用場景和成本。點觸在平板或大屏手機(jī)上體驗更好，但在當(dāng)時主流的小屏手機(jī)上就有精度問題-7；“畫面頂尖”也意味著對設(shè)備性能要求高，無形中抬高了用戶門檻。后來它加入了虛擬搖桿選項，就是一種修正-6。對后來者的啟示是：技術(shù)創(chuàng)新最好是“漸進(jìn)增強(qiáng)式”的，在保證基礎(chǔ)體驗流暢普適的前提下，再用高技術(shù)提供增值體驗，而不是讓新技術(shù)成為入門障礙。
二是“核心特色”與“模式廣度”的抉擇。它早期深耕3V3，形成了獨特生態(tài)，但也放棄了被5V5教育出來的龐大潛在用戶-1-6。當(dāng)它終于推出5V5時，市場已變-6。這提醒我們，在確定產(chǎn)品核心差異點時，需要謹(jǐn)慎評估該差異點所對應(yīng)的市場大盤是否足夠支撐產(chǎn)品的長期發(fā)展。有時候，過早地局限在一個細(xì)分賽道里，可能會錯失風(fēng)口。
它的“點觸操作”和“畫面為先”策略今天還適用嗎？ 我認(rèn)為需要進(jìn)化地看。“畫面為先” 在今天依然是重要的競爭力，但內(nèi)涵變了。現(xiàn)在不僅是貼圖精度和特效，更包括美術(shù)風(fēng)格的獨特性、角色的表現(xiàn)力、UI/UX的舒適度。純粹堆砌多邊形可能不如一個讓人過目不忘的美術(shù)風(fēng)格有吸引力。“點觸操作” 作為一種精準(zhǔn)操作的選擇項，在特定游戲類型（如一些強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)術(shù)的SLG或模擬經(jīng)營）或為追求極致體驗的核心玩家提供選擇時，依然有價值。但它很難再作為MOBA類大眾游戲的主要甚至是唯一操作方式。主流方向一定是降低操作認(rèn)知負(fù)荷、提供流暢爽快感的搖桿方案。
總而言之，《虛榮》的遺產(chǎn)在于它證明了手游可以追求不妥協(xié)的質(zhì)感與深度。它的教訓(xùn)則告訴我們，在商業(yè)化的游戲市場，尤其是面對大眾用戶時，找到“藝術(shù)追求”、“技術(shù)實現(xiàn)”與“市場需求”三者間的甜蜜點，是比單純追求某一項極致更復(fù)雜、也更關(guān)鍵的生存之道。它的故事，值得每一位產(chǎn)品人深思。
